2019年9月的一天，河南省漯河烈士陵园内来了一群不速之客。

一对白发苍苍的老夫妻在几个年轻人的搀扶下，在陵园内俯身寻找着什么，人群中不时有小声质疑的声音“到底是不是在这里啊？”

突然，有人指着一座信息不详的坟墓大喊：“找到了，找到了！”

老夫妻驻足聚目一看，下一秒，其中的男老人扑通一声给面前的坟墓跪下了，接着，他一边用手抚摸着墓碑上“景宝玲”三个字，一边嚎啕大哭：“64年了，整整64年了，我找你找得好苦啊！”

老人的家人见状，赶紧上前帮老人顺气，以免发生不测。

景宝玲是谁？跪在坟墓前嚎啕大哭的男老人又是谁？其中有何曲折故事？

原来，跪在坟前哭泣的男老人名叫景宝龙，躺在坟墓里那个叫景宝玲的人是他那已经过世64年之久的亲姐姐。

虽然姐姐离世已有半个多世纪，但这却是弟弟第一次来到姐姐坟前祭拜。此前的64年时间里，弟弟景宝龙曾有无数次都想去姐姐墓地祭拜，奈何他和家人始终不知道姐姐的埋骨之地……

景宝龙的姐姐景宝玲是1932年生人，比景宝龙大11岁，差不多隔了一轮。尽管如此，姐弟俩小时候的感情一直都很好。

当时，景家父母都是江苏南京当地的普通农民，尽管家里条件不怎么好，但父母还是节衣缩食让景宝玲进了学堂。

所幸景宝玲也很争气，她知道父母不易，所以在学校里格外勤奋刻苦，成绩一直是班里的佼佼者。

当时村子里就有人断言，景家这闺女将来必成大器。

尽管赢得了周围人的无限夸赞，但是景宝玲始终保持谦逊上进的心态，她深知人外有人天外有天的道理。

也就是从那个时候开始，景宝玲就暗下决心，将来一定要考个好大学，她给自己定的专业是医护专业。

因为当时正值抗日战争时期，景宝玲通过报纸了解到我前线战士时有伤亡，她想着自己有朝一日能学好医术，上前线救治伤员，为祖国抵御外寇尽一份力。

只不过，这是景宝玲当时偷偷给自己定下的目标，除了自己，她也没透露。

期间，景宝玲每次放假回家都会用自己平时省下的生活费，给弟弟景宝龙带各种各样的零食点心，平时在家里，吃穿用度这些，父母都是紧着两个孩子先来，而景宝玲经常将自己的那份主动让给弟弟。

姐姐的爱让景宝龙铭记在心，所以，只要是景宝玲在家的时候，不管她去哪儿，弟弟景宝龙都会像个跟屁虫一样跟在她后面。

在景宝龙眼里，姐姐知书达理、温柔美丽，关键学习成绩还好，她是智慧的化身，天使的代言。也因此，景宝龙时刻以姐姐为榜样，暗自向她学习。

后来，景宝玲稳定发挥，以优异的成绩成功考入西北军医大学。尽管彼时抗日战争早已结束，但是与我国接壤地带时有侵扰发生，景宝玲不改初衷，仍给自己选择了医护专业，希望学成归来后能为国尽力。

值得一提的是，在当时那个年代，农村里能出一个大学生，那真的是凤毛麟角的存在，而受传统思想的影响，女孩子能读书并且考上大学的，那更是罕见。

即使能考上大学，一般人首先考虑的也都是自己的家庭，结婚生子，为自己谋幸福。

但是景宝玲心中始终有一个参军梦，她渴望化身白衣天使救死扶伤。

也就是在读大学期间，景宝玲认识了一个叫张辉的小伙子，张辉是景宝玲的校友，两人互相吸引，一见钟情，最终发展成为恋人关系。

当时的爱情很纯粹，没有太多花里胡哨的东西，景宝玲和张辉虽然是恋人，但大家都是以学业为重，即使联系也仅仅是通过书信、简单的见面实现。

得知景宝玲以后的梦想是当军医，张辉有点惊讶，虽然他也没上过战场，但他知道战场上枪炮无眼，稍有不慎就有生命危险。

而看着景宝玲信心满满、坚毅果决的样子，张辉从心底里支持她的决定，并鼓舞她早日实现梦想，成为一名正式的军医。

1949年，新中国成立，举国上下都沉浸在一片欢乐祥和气氛中。景宝玲也一样，她打算等毕业后就将自己和张辉的恋情告诉家人。

然而到了第二年，朝鲜战争爆发，大批中国军人奔赴朝鲜前线，景宝玲也想尽自己的一份力，上前线救治伤员。

虽然之前张辉很支持景宝玲成为一名军医，但当时相对来说还是一个和平时期，当战火真正燃起时，作为恋人，张辉心里还是充满了诸多不舍和担忧。

景宝玲则劝慰张辉，“无大国就没有小家，古有花木兰替父从军，花木兰面对的是一线战场上真刀真枪的厮杀，而我只不过是待在后方帐篷里救治伤员，我所面临的危险和花木兰比，差远了。”

看着景宝玲信誓旦旦的样子，张辉没有再阻拦，而是送上了自己的关怀和鼓励。

不久，景宝玲回了一趟老家，当她把自己想要去往一线阵地当军医的想法告诉父母时，却遭到了二老的反对。

虽然二老没有明说具体的反对原因，但是景宝玲知道他们心里在想什么。

“爸，妈，你们放心好了，我福大命大，死不了的！”景宝玲神采飞扬地劝慰道。

景家父母还想再说些劝阻的话，却被景宝玲岔开了话题。

“对了，爸，妈，等战争结束了，前方不需要军医了，我到时把景家的姑爷带回来让你们瞧瞧！”

得知女儿谈对象了，还是校友，二老紧绷沉重的心情一下子释怀了许多，景宝玲也是抓住时机一拍胸脯，“好，那就这么决定了！”

接着，景宝玲又摸了摸旁边弟弟景宝龙的头，拉着他要出去给他买麦芽糖吃

彼时的景宝龙还小，不知道枪林弹雨的战场会死人，他只知道姐姐马上就要成为一名救死扶伤的军医，到时就是大英雄了。

也因此，他逢人便说：“我姐姐要去当兵了，她马上就是大英雄喽！”

看着景宝龙天真无邪的面庞，景宝玲噗嗤一笑，“当兵了要立功才能算英雄，你姐我现在连兵都不是，离英雄差远了！”

尽管景宝玲做了解释，但是景宝龙不听，坚持嚷嚷着：“我不管，姐姐就是大英雄！我说的！”

闻此，景宝玲也只是捏了捏景宝龙的小脸蛋，继而无奈一笑。

不久，景宝玲踊跃报名参军，成了第一五七野战医院的一名护士随军开奔赴前线。

前线条件艰苦，刚去的时候甚至连厕所都没有，也没有专门洗澡的地方，而且又是野外，被蚊叮虫咬那是家常便饭的事情。

但景宝玲没有半点抱怨，相反，她还积极劝慰其他不太适应的护士，给她们加油打气。

随着前线战事的推进，很快就有大量伤亡的士兵被带回野战医院，景宝玲积极投身于如火如荼的救治工作中去了。

看着一个个不是这里受伤，就是那里挂彩的战士，景宝玲十分心痛，虽然她和这些人素不相识，但她知道，大家都是中国人，都是为国效力的可爱人儿，是一家人。

为了和时间赛跑，景宝玲经常不吃不喝为伤员清洗伤口、上药、包扎，有的伤员伤势太重，需要做手术，景宝玲也是一直待在主刀医生旁边，随时待命。

而遇到有的伤员因伤情过重，最后没能挺过去不幸牺牲时，景宝玲也会默默垂泪。

好不容易有一口喘息的机会，不知为何，景宝玲就会格外地思念院方的家人，还有她的恋人张辉。

待自己安顿好后，她就给家人和张辉各去了一封信。

在给父母的信中，景宝玲对前线艰苦的条件和恶劣的环境轻描淡写，对自己实现梦想后的喜悦以及看着从自己手里痊愈的那些伤员又重新回到战场时的满足写了又写，说了又说。

景宝玲告诉父母，不用为他担心，等过段时间她就会回来探望二老，她还保证自己一定会照顾好自己。

而在给恋人张辉中的信中，景宝玲则关切他的近况，甚至还把自己将两人恋情的事情告诉了家人这件事告诉了张辉，她跟张辉透露，她家人对他很满意。

景宝玲的家人在收到她的来信后，由于二老不识字，便带着信找到了村里的教书先生，请他帮忙读信。

听教书先生读完信后，二老早已泪眼朦胧，他们为女儿实现了自己的人生梦想而感到骄傲和自豪，同时，虽然景宝玲在信中一个劲儿强调自己很安全，虽然二老没上过战场，但对于战场的凶险无常，他们还是有数的，他们知道这是女儿的宽慰之词，高兴之余也为景宝玲默默祈福。

之后的日子里，景宝玲的家人就一直盼望着女儿的来信，只要女儿还在给家里写信，就代表女儿一定是安全的。

可过了两个月，景家父母再也没能收到景宝玲的来信，就为此事，二老伤心难过了好些天。

他们心里都有一种不祥的预感，虽然谁也没明说，但是二老脸上的忧色骗不了人。

这时，景宝龙也围在父母身旁一个劲儿询问“姐姐什么时候回来？”

景家父母就安慰景宝龙，“再等等吧，你姐姐吉人天相，用不了多久就会回来的。”

闻此，景宝龙脸上这才露出了笑容，而他父母脸上的忧色不减反增……

然而时间过去了半年又半年，景宝玲父母始终没有再收到过女儿的来信，期间，女儿也一直没回来过。

那天，景宝龙正在村口玩耍，突然来了一个陌生男子，年龄二十出头的样子，他喊住景宝龙向她打听景宝玲的家在哪里。

一听是找自己姐姐的，景宝龙眼前一亮，“大哥哥，你有我姐的消息吗？你知道她什么时候回来吗？”

没想到，这两个问题倒把那个年轻人给问住了，他表示自己也不知道。

原来，这个年轻人正是景宝玲的初恋男友张辉。之前，景宝玲给家人写了信，也给张辉写了，但后来他遇到的情况跟景家人一样，景宝玲突然就不来信了，他也试着按之前来信的地址去了好几封信，但那些信如石沉大海，景宝玲从此便杳无音信。

与景宝玲失去联系的这段时间，张辉也很担心，而这次，他就是来探望景宝玲的父母，然后想跟他们打听一下景宝玲的消息。

之后，景宝龙便把张辉带回了家，得知是女儿男朋友来了景宝玲父母都很客气地请他进屋喝杯水，这时，门口有邻居路过，询问景宝龙这是哪里的贵客。

景宝龙大大咧咧地回了一句“这是我姐夫！”这让旁边的张辉特别尴尬，而景家父母也是哭笑不得。

当得知景家父母也很久没收到景宝玲的来信时，张辉陷入了沉思。但很快，他便恢复了镇静，一个劲儿劝慰着景宝玲的父母，说景宝玲一定会回来的。

之后，景宝玲的父母送别了张辉，虽然二老对这个准姑爷很满意，但一想到断联的女儿，他们心里就十分难受。

1954年的一天，景宝龙正在院门口发呆，突然，一个身穿军装、扎着两个大马尾的大姐姐拍了一下他的肩膀，“你站这发什么呆呢？”

景宝龙转身一看，一时间激动地说不出话来，脸上却是一个劲儿地傻笑。

“怎么，连你姐我都不认识了？”

来人正是景宝玲！

原来，和家人以及恋人断联的那段时间，景宝玲所在部队正好转移到了河南，出于保密考虑，景宝玲听从组织安排，与外界断了一切联系。这次好不容易休假，正好回来看看父母。

得知女儿回来了，景家父母急忙从屋里跑了出来，当他们亲眼看到景宝玲安然无恙站在院子当中时，二老先是笑，然后又激动地哭了起来。

见状，景宝玲赶紧上前与父母抱在了一起。

之后，景宝玲母亲跑去厨房一下子给景宝玲做了一大桌好吃的。而跟之前一样，景宝玲首先想到的是弟弟景宝龙，她让景宝龙先吃。

欢乐时光总是短暂的，当得知景宝玲还要赶回部队时，景家父母再次陷入了忧愁，但最终他们也表示理解，含泪送别了景宝玲。

之后好几个月时间里，景宝玲依旧没有给家里人来信，景家人以为这次跟之前一样，景宝玲部队需要保密，所以她就没写家书。

但实际情况并非如此……

1955年5月14日这个日子，景家人永远也不会忘记。

那天，景家门口突然来了几个穿军装的小伙子，为首的那个小伙子手里还抱着一个红色木盒。

因为景宝玲是军人，所以看到这些同样穿军装的人，景家人感受到了一种别样的亲切感，二老急忙将几人迎进了屋。

但是为首的那个小伙子却一脸严肃，并没有立即进屋，而是将手里的木盒双手递到了二老面前。

一开始，景家父母还以为是景宝玲在战场上立了什么功劳，部队这是往家里送勋章和奖励的呢，可很快他们便察觉到了不对劲儿！

“同志，你们认识景宝玲吗？她怎么没跟你们一块回来啊？”景父声音有些颤抖。

“她牺牲了，这是她的遗物……”

就是这么短短一句话，让二老如遭雷击，一时间难以相信自己的耳朵。

“不可能，同志，你们是不是弄错了，我女儿景宝玲仅仅只有23岁啊，她……”

几个年轻小伙子也没解释，当着二老的面默默打开了木盒。里面是景宝玲的烈士证明书以及她生前的几样生活用品。

捧着火红的证书，看着上面烫金的大字，景家父母一时泣不成声。

原来，就在两个月前的一次医疗救治任务中，景宝玲所在的野战医院遭到了敌人的突袭，年仅23岁的景宝玲当场牺牲。

由于战事紧张，很多牺牲同志的遗体来不及转移，就被战友就地掩埋了，所以对于景宝玲具体被埋在哪了，当时部队的人也不清楚。

得知了事情的来龙去脉后，景宝玲的父母悲痛不已，几位同志临走时表示，一旦有了景宝玲埋骨之地的消息会及时告诉景家。

可之后过了很长很长一段时间，景家人都没有等来任何关于景宝玲的信息。

景宝玲父母心里一直都有个心愿，那就是能找到女儿墓地，他们过去祭拜祭拜，和女儿说说话。

可直到二老临终时，这个心愿都未能实现……

值得一提的是，这期间，景家人曾辗转多地寻找景宝玲墓地的线索，可跑了很多地方始终没有找到。

景家二老过世后，景宝玲的弟弟景宝龙遵从父母遗愿，也一直没有放弃寻找姐姐埋骨之地的下落，但就是没头绪。

时间转眼来到了2019年，彼时的景宝龙已经76岁高龄了，他心里始终惦记着姐姐墓地的下落。

也就是在这一年，景宝龙的儿子不忍父亲带着遗憾离去，在朋友的建议下，他将姑妈景宝玲年轻时候的照片发到了网上，并配了一些文字，他希望借助网络的力量找到姑妈的墓地所在。

本来是抱着试试看的心态，可没几天，漯河烈士陵园的工作人员就主动联系到了景家人，他们表示漯河烈士陵园内有一个同名同姓的女烈士，其身份信息十分吻合景家人的描述，工作人员邀请景家人过去看看。

于是在当年9月的一天，景家老小坐上了去河南的列车。刚到漯河烈士陵园，景宝龙就在家人的搀扶下开始寻找姐姐景宝玲的墓碑，之后便发生了本文开头的那一幕。

当景宝龙找到姐姐墓碑的那一刻，积压在心底长达64年之久的悲恸一瞬间得到了宣泄。

“64年了，整整64年了，姐姐，我找你找得好苦啊！”

很快，就有工作人员朝这边走来，在他们身后，跟着一个颤颤巍巍的老人，这人的岁数看上去比景宝龙还大。

没错，这人就是景宝玲生前的初恋男友——张辉。

当年，景宝玲还未去前线时，张辉就跟组织提了想要和景宝玲完婚的申请，后来申请下来了，但是景宝玲已经去了前线。

再后来，也是景宝玲牺牲了好长一段时间后，张辉才得知了这一消息，女友的猝然牺牲给了张辉很大的打击。

此后六十多年岁月里，张辉一直单身，在他心里，另一半的位置只有一个，那是他留给景宝玲的。景宝玲死了，那个位置也就此封印，再也容不下别的女子。

之后，张辉也试图去景宝玲的家乡找她的家人，但当时景家人为了寻找景宝玲墓地的事情搬家了，所以张辉扑了个空，此后他又去过多次，景家人始终没有回来。

又过了一段时间，张辉因一个偶然的机会，从以前一个部队的朋友那里得知了一个线索，那就是景宝玲之前在河南漯河待过一段时间，说不定她的墓就在当地。

后来，张辉来到漯河，果然在这里找到了景宝玲的墓地。之后，张辉就开始了六十多年如一日地替景宝玲守墓生涯。

这六十多年时间里，张辉从一个超期蓬勃的年轻小伙熬成了一个耄耋老人，他吃尽了孤独和伤心之苦，但从未有过怨言。

这次，也是在工作人员的联系下，张辉得知景宝玲的家人要来漯河看她，这才赶了过来。

上一次，张辉见到景宝龙时，景宝龙还是个十来岁的小孩儿，而这次，他也变成了一个白发苍苍的老人，岁月真是无情啊！

得知张辉这么多年来一直替姐姐守墓且终身未娶时，景宝龙和他的家人都唏嘘不已。

“姐夫！”突然，景宝龙如此喊了一声面前的张辉，这把周围人都看懵了。

在景宝龙心里，张辉虽然没有和姐姐景宝玲举办过任何结婚仪式，但是他的所作所为，足以证明姐姐当年没有看错人，在景宝龙心里，张辉就是自己的姐夫。

一声“姐夫”感动了在场所有人。

接着，景宝龙又将已故老父母的遗照依次摆放在了姐姐景宝玲的墓碑前，并眼含热泪地说道：“爸，妈，我们终于找到姐姐了，你们都好好看看，该瞑目了！”