【本文仅在今日头条发布，请勿转载】

今年3月，由今日头条出品，竹内亮导演团队拍摄和制作的三集纪录片《她和她的故事》即将播出，主人公分别是75岁的国民演员刘晓庆、61岁的自驾游阿姨苏敏和71岁的女企业家董明珠。

刘晓庆，1950年出生于重庆涪陵，奔腾的长江与火辣的川渝大地，似乎注定了她骨子里的不安分。

与她同年代的演员们如今早已淡出观众视野，而刘晓庆依旧活跃在一线，保持高强度的工作，不断推出新作品，但网络上的话题却总是围绕着她的个人生活。

刘晓庆。图/纪录片《她和她的故事》

【1】“中国和世界上最好的演员，更加、当然是我”

去年11月，竹内亮导演开始了对刘晓庆的长期跟拍，作为一位全民皆知的演员，刘晓庆没有一点大明星的架子，但她有着属于自己独特的工作态度。

拍摄中，刘晓庆受邀为一款游戏的角色“武则天”代言，为完美再现这一角色，她召集了电视剧《武则天》的原班人马重聚。尊重角色的她发现，现场的灯光“差点意思”，与导演和工作人员商量后，她亲自打电话喊来《武则天》的原灯光师。在三位好友的助力下，封存在记忆中的“武则天”又回来了。

至今，她用得有些泛旧的手机壳仍印有她曾参演的武则天一角的剧照。

刘晓庆的手机壳。图/纪录片《她和她的故事》

从年轻时起，刘晓庆无论多忙都会坚持运动，现在她的体力依然很好，连续打乒乓球一个多小时都不尽兴。“我不累啊，我没有觉得自己老了，没有任何迹象。还有好多时光要走，为什么在这个时候就要被人家认为你老了，我的生命要自己做主。”她说。

谈及出演各种角色是如何观察的，“有天赋。”刘晓庆毫不犹豫地说。目前，刘晓庆计划出演短剧，“短剧剧本好、节奏快，现在吸引大家去电影院比较难，这是件很悲哀的事情。如果不演短剧，再不演电影，那我这么好的演技怎么展示呢？”

“我在每个时代都处于风口浪尖，说不定又闯下一片新天地呢。”她对未来充满信心。

刘晓庆曾说，“中国最好的演员是我。”如今，她仍坚信，“中国和世界上最好的演员，更加、当然是我了，而且状态最好的也是我。”

刘晓庆重扮武则天。图/纪录片《她和她的故事》

【2】“男性的朋友，多得很，但我不是一个乱来的人”

刘晓庆的四段婚姻，始终是公众视线的焦点。1976年，她与小提琴家王立的第一段婚姻，被形容为“逃离农场的跳板”；1980年与导演陈国军的结合，因婚外情风波登上道德审判席；2003年与配音演员阿峰的婚姻，伴随她走出低谷；2013年，58岁的她嫁给富商王晓玉，港媒标题赫然写着“四次婚姻终获豪门入场券”。　　

面对“婚姻功利论”的指责，她曾在访谈中反击：“每个选择都是当时的我最真实的需求。女性凭什么不能主动追求幸福？”这种坦荡，既招致非议，也悄然松动性别认知的冻土。　　

近期，刘晓庆又因“有八个男友”的传言频受关注，她对此表态，“男性的朋友，那多得很嘛，但我不是一个乱来的人。”

“中国是从封建社会走过来的，女人要大门不出二门不迈，好女人不可以和男人交往，这一切是限制女人，不是限制男人的。男人可以三妻四妾，甚至可以有50多个小孩，但女人不行，这对女人是不公平的。可能是我演了很多历史人物，比如武则天，我发现很多女人其实很聪明，但因为要相夫教子，所以永远和家务打交道。我觉得可以愿意做的时候做，那就可以把做饭做菜的时间来做我们的行当，比如像我这样的女人，可以创造更多更好的价值。”她说。

“一个女人成功了，所有人都会认为她是跟某个男人上床了所取得的资源，我永远在被人误会当中。”刘晓庆坦言，看到网络谣言时，她也很不开心，但没必要解释。如今的她格外谨慎，纪录片中，路上遇到想合照的男士，她婉拒：“现在不行，我处于非常时期，不方便。”她以“免得又传绯闻”为由拒绝了晚宴后竹内亮导演的陪同保护。

【3】“随意最好，觉得人生怎样完整，就怎样选择”

聊到生孩子的话题，刘晓庆表示，“首先我没有时间生孩子。而且很多年前，我在巴黎，和巴黎时报的一个编辑聊天。那时候很想要一个小孩。她说中国那么多人了，还要小孩吗？我说，要自己的呀，可以延续自己的生命……我们聊了很多，她说，各自是各自的生命，你妈妈在病床上，你能延续她的生命吗？那件事对我的影响非常大，从此之后我就决定不要了。”

谈到婚姻，刘晓庆说，“过去结婚是女人要男人养，男人要女人照顾，现在女人也在外边自己挣钱，反而有很多约束。当然婚姻也有用处，当你在外非常疲惫时，有一盏灯为你点亮。这是一个复杂的课题，我个人认为婚姻在不久的将来会消亡。可不能随便结婚，其实两个人可以很好，何必非要这张纸呢？要随意最好，觉得人生怎样完整，就怎样选择。”在选择婚姻和生子方面，她信奉随心而行。

在她眼中，男人也有很多不易之处。“女人可以奋斗可以不奋斗，干得好不如嫁得好，个子不够高可以穿高跟鞋，长得不够好看可以化妆打扮，男人必须奋斗。男人没有地方去哭，不能跟女人哭、不能和妈妈哭、不能和朋友同事哭，只能自己一个人抱头痛哭，还要带着所有积蓄回家，可能还会被讲‘怎么才带这么点钱回来’，殊不知这个男人为了挣这点钱有多辛苦。”

刘晓庆打乒乓球。图/纪录片《她和她的故事》

刘晓庆的职业生涯，几乎与改革开放完全重叠。她的银幕形象从“革命女性”到“欲望主体”的转变，暗合着社会价值观的嬗变。她的婚恋争议，亦是如今观察中国女性地位与思想变迁的切口。　　

正如她所言，“人生如戏，但我的剧本，只能自己写。”　　

九派新闻记者　辜子旋

编辑　任卓　武菲菲