文 | 人文社

编辑 | 人文社

«——【引言】——»

1964年的北京，人民大会堂的灯光亮得晃眼，台下坐满了翘首以待的观众。

22岁的宋玉庆一身志愿军装扮，站在《奇袭白虎团》的舞台上，饰演英雄“严伟才”。

他嗓音清亮，眼神如炬，一句“打败美帝野心狼”唱得全场热血沸腾。

那一刻，他不仅是京剧演员，更是无数人心中的志愿军化身。

这出戏，改编自抗美援朝的真实故事，讲的是志愿军战士杨育才率队深入敌后，勇夺“白虎旗”的壮举。

宋玉庆的表演，动作凌厉、情感饱满，台下掌声如潮，连后台的门槛都差点被挤破。

毛主席看过演出后，赞了句“声情并茂”，这四个字成了宋玉庆艺术生涯的至高荣誉。

戏里的“严伟才”英姿飒爽，戏外的他也成了全国偶像，名字传遍大江南北。

那时的宋玉庆，风头无两，谁能想到，这个高唱反美口号的京剧明星，晚年会带着全家远赴美国，过上截然不同的生活？

如今，他83岁了，人在大洋彼岸，日子过得怎么样？

他的故事背后，又藏着怎样的曲折与坚持？

戏曲世家，少年淬炼的苦与梦

1941年，宋玉庆出生在山东青岛。

那是个兵荒马乱的年代，日寇侵华，家家户户都过得紧巴巴。

宋玉庆的父亲是琴师，母亲是戏曲演员，夫妻俩靠着在茶馆唱戏换口馒头，勉强养活一家三口。

小小的宋玉庆，常常蜷在母亲怀里，听她哼《四郎探母》的调子。

4岁那年，他竟然能跟着母亲对唱几段，嗓子清脆得像山间的鸟叫，路人听了都忍不住掏几个铜板塞给他。

6岁，家里揭不开锅，父亲咬牙把他送进“麟祥社”科班学戏。

那地方可不是好待的，班主凶得像恶狼，冬天逼着孩子们裹着破布练功，宋玉庆没少挨打，手冻得裂开，腿上全是青紫，但他从没喊过苦。

他心里憋着一股劲：想出人头地，就得吃得下这份苦。

8岁那年，他被解放军胶东军区京剧团看中，坐着吉普车进了剧团，穿着大一号的军装，活脱脱像个小大人。

1953年，12岁的宋玉庆迎来了人生第一次高光时刻。

京剧大师马连良来剧团挑人，为《清风亭》选小状元郎。

他一眼相中这个瘦小但眼神灵动的少年，拍着他的肩说：“这孩子，人小能成大事。”

演出后，马连良亲笔题字“文艺界之大器”，这话像一颗种子，种在宋玉庆心里，伴他走过漫长的艺术之路。

1950年代，他跟着志愿军京剧团去朝鲜前线慰问演出。

零下十几度的雪地里，战士们裹着棉袄看戏，宋玉庆站在简陋的台上，唱得满脸通红。

台下战士的掌声，比任何奖章都让他觉得值，他那时就明白，戏不是唱给自己听的，是唱给那些需要它的人。

星光闪耀，严伟才的巅峰与荣光

1958年，宋玉庆被选送到中国戏剧学院进修，北京的京剧圈子更大，他像块海绵，拼命吸取养分。

每天天不亮就起床，头顶个碗练踢腿，三十圈下来，汗水淌得像下雨。

他还琢磨出一套自己的唱腔，嗓子清亮却不失力道，听得人心里一震。

进修结束，他回到山东省京剧团，成了团里的台柱子。

1964年，机会砸到他头上，文化部要推出一部现代京剧《奇袭白虎团》，讲抗美援朝的英雄故事，宋玉庆被选中演主角“严伟才”。

这角色不好演，既要京剧功底扎实，又得把志愿军的胆气和血性演活。

他泡在图书馆查资料，找来抗美援朝的书猛啃，还跑去请教马连良，聊朝鲜战场的见闻。

为了更贴近原型杨育才，他甚至找到本人，聊当年的战斗细节，琢磨战士的神态和心境。

排练时，宋玉庆豁出去了，为了让动作丝滑，他加了前扑、后翻、跳叉等高难度招式，裤子三天磨破一条，鞋子两周穿烂一双。

匍匐、排雷、射击，每一个动作他都对着镜子抠细节，胳膊抬到什么角度，眼神该往哪瞟，换气得在哪一秒，全都掰开了揉碎了练。

首演那天，宋玉庆高烧39度，人都快站不稳了，他咬牙打了一针退烧针，硬是上了台。

舞台上，他像换了个人，前扑后翻毫不含糊，唱腔铿锵有力，眼神里满是志愿军的豪情。

观众看得目不转睛，掌声响得震天，连京剧泰斗谭富英都忍不住夸，这小子，演得太有魂了！

演出后，剧组受到毛主席接见，主席一句“声情并茂”，让宋玉庆的名字彻底响遍全国。

1970年，《奇袭白虎团》拍成彩色电影，他的形象更深入人心，成了那个年代的超级明星。

命运暗礁，从云端跌入谷底

可就在宋玉庆风光无限的时候，命运给他泼了盆冷水。

六十年代，他从万人追捧的明星，一夜之间成了工地上的清洁工，扫地、搬砖，腰伤就是那时候落下的。

更糟的是，妻子王晶玉摔断了腿，他却被困在工地，连陪床的时间都没有。

那段日子，宋玉庆瘦得皮包骨，但王晶玉没嫌弃他，她是个戏迷，早就被宋玉庆的才华迷住。

平反后，两人迅速结婚，成了一对互相扶持的戏曲伉俪。

夫妻俩一起钻研剧本，排练角色，日子苦归苦，却也有了点甜头。

1981年，宋玉庆终于重返山东省京剧团，演起了《打金砖》《龙凤呈祥》这些传统戏。

观众发现，“严伟才”演老戏也有一手，可时代变了，样板戏的热潮退去，京剧舞台越来越冷清。

他的腰伤也越来越重，1986年演出时旧伤复发，疼得他直冒冷汗。

1990年，48岁的他不得不提交退休申请，告别了热爱的舞台。

远渡重洋，京剧在美国的回响

1998年，宋玉庆做出了一个让所有人瞠目结舌的决定，带着妻子和女儿移民美国，定居洛杉矶。

这消息像炸了锅，舆论哗然，那个高唱“打败美帝野心狼”的英雄，怎么会去“美帝”养老？

有人说他变了，有人猜他贪图享受，其实，宋玉庆的选择没那么简单。

曾经的磨难在他心里留了伤，档案的污点让女儿和妻子也跟着受牵连，他心里愧疚得不行。

女儿想去美国闯荡，他和妻子商量后，决定陪她一起过去，给她一个更宽松的环境，也给自己找个新的舞台。

那时候，90年代的中国变幻莫测，不少艺术家都选择出国，宋玉庆也不例外。

到了洛杉矶，他没放下京剧。

每天早上，他照旧在公园里吊嗓子，嗓音还是那么清亮。

下午，他在华人社区教孩子们翻跟头、练身段，看着他们笨拙地学，心里却乐开了花。

他还常被邀请去社区演出，唱《奇袭白虎团》的选段。

有次，美国观众听说他演过“严伟才”，好奇地让他唱“打败美帝野心狼”。

宋玉庆起初有点别扭，毕竟这地跟戏里唱的“美帝”是一个地方。

可朋友劝他，艺术归艺术，别想太多，他一咬牙，上了台，唱得还是那么铿锵有力。

唱完，他不卑不亢地跟观众讲，这句词不是针对谁，是中国人爱和平、不容侵犯的宣言。

台下掌声响了好久，连美国观众都竖起了大拇指。

宋玉庆的演出，成了华人社区的一抹乡愁，也让美国人见识了京剧的魅力。

他的名字在海外渐渐传开，戏台虽小，却是他延续热爱的地方。

83岁的他，乡愁与热爱交织

2025年，宋玉庆已经83岁了，住在洛杉矶的华人区，日子过得平静又充实。

身体还算硬朗，偶尔去社区活动唱两段，嗓子没以前那么响了，但那股精气神还在。

妻子王晶玉一直陪着他，虽然腿伤留了后遗症，两人却总能互相逗乐。

女儿在美国混得不错，事业有成，是他晚年的大安慰。

2011年，他和妻子回国探亲，受到大学邀请去讲课，分享自己的京剧人生。

站在讲台上，他看着台下年轻的脸庞，聊起当年在朝鲜前线唱戏的日子，眼睛亮得像个孩子。

他还常跟老同事通电话，聊京剧该怎么传下去，叮嘱年轻人得在新时代里找到新路子。

宋玉庆从没说过祖国的坏话，也从没后悔过自己的选择，他常说，看到中国现在这么强，心里挺骄傲的。

在美国唱京剧，不是背叛，而是把中国文化带到了世界，他常想起小时候在青岛的巷子里听母亲唱戏的日子，那是他心底最柔软的记忆。

一出大戏，唱不尽的热爱

宋玉庆的人生，像一出跌宕起伏的京剧，从青岛的戏曲少年，到全国的京剧明星，再到美国的文化使者，他走过战乱、磨难、辉煌与低谷。

苦难没压垮他，移民的争议没动摇他，83岁的他依然用京剧诉说热爱。

他的故事，让人感慨时代的无常，也让人敬佩艺术的力量。

不管身在何处，他始终没放下手里的那把“刀枪”，用一嗓子一身段，把中国文化唱到了大洋彼岸。

83岁的宋玉庆，或许不再常上台，但“严伟才”的身影，依然活在无数人心里。

他的京剧人生，是一部写满坚持与热爱的传奇，告诉我们，只要有梦，戏台就永远不会落幕。

参考资料：央视网——京剧《奇袭白虎团》选段 宋玉庆饰严伟才等

北京娱乐信报——70岁宋玉庆再登台 为“梅兰芳”庆生